

有言何意，無意有言

讀完上文，有感於言。文章有盡，文意綿延。但是不

敢也不應該亂說，思量一下，僅接著上之最後一句說的最

後兩個字，和我~~此~~<sup>讀</sup>此之所捕提到一些論矣，碰撞一下，略

書已意，停述一下，這是唯一的作法，因為文意中然停

述，或謂沒有停述，何味之意？在此略舉句~~為~~<sup>為</sup>為句，句矣

不過是斷句的方便，方便的目的，豈不是再言的方便？

有言：「一九四九的別離與犧牲才有重如泰山的意義。」

這個用語，起因就志連偶遇細讀初文<sup>留書</sup>，驟然發現自己

只過當時竟是一個斷長，但有初文<sup>留書</sup>，手跡紙筆，

與書籍對待皮箱不容置疑，這個感性的斷裂實際上又是知性

② 的延續。初文手寫「皇天在上」頂格書之，空了大半行的留白

，這個空白就是感性的斷裂<sup>審美</sup>的印刷式比喻。<sup>志蓮亦所</sup>謂「感性的

前來，<sup>所</sup>跨過的回牆沒有再認知的內容，只是一片空白，一

片對<sup>了</sup>想象的空間，一片難以想像<sup>再捕捉</sup>的~~斷裂~~空間。何謂

空間？空間既是空白又是間隔，但是即如一片空白<sup>白</sup>又有間隔

，所有的空間一定不是<sup>絕對的</sup>空白，空白因~~有~~他物，

也就是因~~有~~他物<sup>存在</sup>，空間與空間之間~~是~~<sup>斷裂</sup>，正因

有此斷裂，我們才有想象的空間，而~~了~~<sup>了</sup>想象的空間，<sup>而</sup>

想像才能時間化，當時間性的想像對斷裂的空間開始運作



③

時，所謂的历史感覺，历史感當下出生落地。時空難分，  
，反思井然。當前流行的「光陰的故事」，若無舊村的磚牆與  
窄巷，何來越逝越光陰的嘆息與流傷，反之，若無過往的  
流傷，磚牆巷口又如何見証與傾訴你我童年的故事。夏夜  
與賣九子互相細語，晚明前清，開平騎樓，亦若是！

古連一之徘徊於斷裂與延續之間，如何不是如此？

早飯晚餐，門前屋外，上班~~教~~學，在沒有半學法團之前，  
試著財

何人不徘徊。以我個人經驗來看，從幼稚園學到大學畢

業，直到白頭，無時徘徊於斷裂與延續之間，在断裂時引

創造延續，在延續中深嘆断裂。沒有断裂何來延續，所謂

④

断裂，断裂之后，岂不是彼此之间~~也~~地难相遇下的单一  
名词。断裂之后不外是时间一条线的射亨~~也~~曲折，所谓  
曲折，不外是流水般的射亨~~也~~西射亨。没有射亨何来路途，  
没有门~~窗~~富~~有~~窗~~内~~窗~~外~~，但是，何谓射亨，在射亨之际，  
脚步还是一步一步<sup>前行</sup>，~~看~~射亨的痕迹，何谓门窗？只不  
过是一片向外偷看的机曾。以此~~致~~跳跃式的思考，所谓过  
去~~也~~历史，不过是在不停的射亨~~也~~过程中，在当下的射亨  
中暂时~~也~~~~也~~的~~也~~感觉~~也~~与想像，一个~~也~~~~也~~，一个~~也~~向~~也~~矣，一个~~也~~  
为下一步~~也~~射亨的~~也~~准备~~也~~游~~也~~疑，一个~~也~~新的射亨~~也~~即~~也~~将成~~也~~与~~也~~新的  
脚印~~也~~时的不安。如果射亨~~也~~射亨是时~~也~~空~~也~~凝结的~~也~~基本~~也~~原则~~也~~，<sup>新</sup>



⑤

的對夢，必須除去「新詞」，所謂新舊，每貴的對夢而已。

嘗言「歷史是鬼影」，是微微閃光的餘灰，死灰中復燃

，古表傳說中的鬼影中如出現於今夜夢中，「長安長安新夢

中，難道不是？~~長安~~長安鬼神既然對夢回到夢中，既然一飲回

來，即使回來一次，誰能保證她不自來，既然一可能再來，

她豈只是入夢前的未來？既然不只是未來，既然再來鬼影殘灰可說

是我們唯一的「未來」。只有過去才是真正的未來，只有在未

來的未來中，~~才~~才能到過去，也就是說只有在未來的過去

中才能找到過去的未來。志連有緣再談先人過去的叮嚀，遺囑

奇首的回音中，祖父之名「范落蓮成」豈不是過去流向未來

6

遺墨難得，難得遺墨，志連視父親年，在此私人圖表

節而言，可算是珍貴檔案。檔案是前從秩序的起源~~與~~律則

，它是對多形源~~混~~的<sup>古x/s</sup>補料<sup>居留</sup>收集捕捉，<sup>下評</sup>宗~~書~~照片，

往何刻痕之物，每一不是檔案。檔案一出，檔案就成檔案

，既然有檔案，檔案出生時的刻痕就成了檔案，而不~~補~~<sup>復</sup>

常時的刻痕。<sup>長</sup>配短說，檔案永遠昇燒，永遠微志，~~事~~如果

白紙黑字，四子八穩，何來檔案，檔案不是麵包，必須細

誤再誤，檔案是肉誤視察中的~~補~~容~~存~~，可是在<sup>重複</sup>的視

察中，~~補~~寫容~~存~~，就成<sup>具有</sup>主件性的檔案。檔案非盡其源，

源起只敢從檔案中找尋，~~補~~只存在這個無盡的找尋之中。沒



有找尋之舉，何來源頭的分明，忽然檔案找尋無遺，找到

的源頭怎能算真實的源起。不用多說，在此厚齋輩老友陳

付學級授大佐「銀莖熱」為例，銀莖距離，木柝成札（只公），通賤（注：想其之），落下去。

志連文中未段而言：「歷史已作這辰。」，所謂「已作」？何

謂「已作」？歷史何所成？過去式？及有動詞才布過去式。我

冒然做說，歷史不過是一個副詞，~~更~~更是一個對當前時空認

知時的修辭辭考，是一個現在式的辭考。而言歷史作用在

於鑑今，如果過去停留在過去，如何和今日拉上關係，如

果歷史是現今的一種檔案式的平台與層面，它又如何鑑今

，所謂「鑑」的意思，不過是今日的想像。君不見大老（板）大明

星大情人，結婚談戀愛，一次又一次，老的也進，小朋友

也取，首次都是真的，<sup>既</sup>經驗永不累積，個人如此，群體亦

若是，今天就是永遠，沒有政治通鎗這回事！以互鎗金，

說說而已，我從西文起就不相信。若說鎗金，不外忽<sup>假</sup>左

人之名，<sup>園</sup>今日之夢，以鎗之唯一去義。走筆至此，想心

到一些同行愛好文藝，可惜~~會~~和我一樣，缺乏創造力，只

能亂看小說，不知為何，<sup>白果</sup>開始亂講三〇年代，上海風光，<sup>用力替不的過去</sup>小流樣情

個人縱情可以原諒，<sup>哲人</sup>可憐的是命民<sup>用國民所得的</sup>所畫的國家所

究機構亂命令，亂出印刷品，這個現象<sup>可是</sup>一個值得分析<sup>觀</sup>

看的檔案，檔案無盡，<sup>墨水有限，更想他人批評我修筆，是會自</sup>就此擱筆。我不<sup>能</sup>中文打字，用原

後記：